2009年6月25日 星期四

想念妞妞

隔壁的妞妞死了。
跟她做了三年半的鄰居,聽到這消息,讓我難過了好久。
自從養了小憂後,就變得很有狗緣,前後搬了三次家,隔壁鄰居都有養狗。
一次是活潑好動的米格魯小牛、一次是乖巧可愛的臘腸狗Wenwen。
然後就是跟小憂一樣神經質卻超有媽媽緣的白色狐狸狗妞妞。

妞妞常是一聽到什麼聲音就汪汪汪在陽台叫個不停。
有時半夜歇斯底里的狂吠,會讓我抓狂地在房間裡大叫:
「妞妞,不要叫了啦!」
早上游完泳常會遇到妞妞的媽媽帶她去散步,她一看到我都會很興奮地跑來對著我搖尾巴。
上週末遇到妞妞的媽媽,怎麼沒看到妞妞呢?
她傷心地說,上個月去上海玩兩個星期,託她兒子帶,結果有分離焦慮症的妞妞就開始不吃不喝。
妞妞在她回台的那天下午過世了。
哎呀,怎麼會這樣呢?
才六歲的妞妞,應該很健壯啊。
回家我認真地看著快十三歲的小憂,跟他說:「小憂,隔壁的妞妞死了,我好難過。」
小憂只是偏著頭看著我,一臉的不解。

小憂並不是我養的第一隻狗。
很小很小的時候,爸爸的朋友欠債跑路,把他養的大型狗寄放到我家。
我們管那隻狗叫皇后。
那時我們住在四樓的公寓,每次一下課,皇后就會跑到樓下來接我。
但有一天下課卻不見她來接我,只見鄰居圍在一隻狗的身邊,走近一看,皇后靜靜地躺在那裡。
她不小心吃到老鼠藥被毒死了。
我哭得好傷心。
那是我生命中的第一次永別。

第二隻狗是小學的時候,爸爸不知道從哪來帶回來一隻黃色小土狗。
那時我們家住在一樓公寓。
我們總把那隻狗綁在前門,他老愛汪汪叫個不停,老愛打翻我給他的果汁牛奶。
從那個時候起,我就不再喝果汁牛奶了。

除了動物園裡的動物和曾經短暫養過的兩隻狗,從小到大,我和動物的互動幾乎很少。
台灣的教育,總是缺少了自然生態和人文關懷的面向。

真正瞭解喜歡上動物,是我做了流浪狗專題的電視節目之後。
本來很怕流浪狗的我,為了做那個節目,為了流浪狗東奔西跑。
有人為了買貨櫃安置流浪狗,傾家蕩產。
有人在違建的家養了上百隻流浪狗。
有人在高級的大廈,養了幾十隻狗。
有太多的人,為了流浪狗盡心盡力。
但有更多的狗在被捕狗大隊抓到後,沒有認領,沒人領養,只有死路一條。
那陣子,我每天穿梭在狗堆裡,看著他們一雙雙無辜的眼睛。
從那時候開始,我愛上了動物。

先是養了小憂,後來又養了兩隻貓咪。
我們出的書,常跟我自己本身的喜好有很大的關係。
在BTG還沒紅的時候,代理看到《你今天心情不好嗎?》就想到我會喜歡,馬上寄書給我看。
看了《馬利與我》,讓我深感安慰,原來馬利比我家的小憂更糟糕。
只要一分鐘》讓我哭地好慘,覺得自己就是那個不負責任的狗主人。老是因為工作忽略了狗狗。
八月要出的《圖書館裡的貓》(Dewey),我在倫敦書展看到杜威的照片時,就想到我家的松鼠妹。
後來還忍不住把松鼠妹的照片傳給美國的經紀人看。
對吧,我家的松鼠妹跟杜威一樣有個白領巾耶。

真希望有一天,我們不再有流浪動物擠爆收容中心的問題,不再有恐怖的捕狗大隊。

沒有留言:

張貼留言

安德烈.克考夫:「我自由,所以我快樂!」

等待了 26 年,終於抵達台灣!抵達當天巧遇 57 歲生日! 首位烏克蘭國際重量級小說家 安德烈.克考夫訪台! 身為一個病態的樂觀主義者,來台談文學與政治以及如何成為一個小說家 「唯一令我快樂的,就是自由,不受審查。不止是在書寫上,還有我的人生,我可以自由...