2018. 08. 26 滿月，在北京

多謝兩位第一次到北京的日本友人，讓我有機會像個觀光客一樣，再度好好體會這睽違七年的北京。
上午我們包車前往慕田峪長城，坐纜車上去，走了好一段每次來都覺得不可思議的長城後，再坐滑道下來，非常新奇的長城經驗。下午塞車回到市區。梳洗後我們去做了腳底按摩，然後吃了道地美味的北京料理。因為招不到計程車，我們索性坐了三蹦子（我其實更想叫它蹦蹦車，很有小時候兒童樂園的蹦蹦車fu),之後從北京車站一直走到天安門。

三個人擠在小小的三蹦子車上，開車的大姊（？）問了我們從哪裡來，然後問我們幾歲。我要她猜，她說我們上車前就先打量了一下，猜測我們應該都26歲左右，我馬上謝謝大姊，說她人真太好。然後我就說了：「今天我生日喔。我剛滿47歲。」

大姊很危險邊騎車邊轉頭鄭重地看了我。她說：「妳屬啥？」我說：「豬。」她說：「妳嚇到我了。我比妳小兩歲，怎麼看起來老這麼多？」然後大姊（妹妹？）說我過得很幸福，不像她為生活而苦，為了養兩個小孩到空氣很糟的北京，開著這違規的車被關過幾次。她羨慕單身沒小孩的我，說：「妳真幸福啊。想去哪就去哪，一個人過得愜意，可以保持這樣青春。不過就是有時會孤單了些，是吧。」

和她的對話，讓我想了很久。最近正在編輯十月的書《變老能得到什麼 》，書中寫著：「即使青春永駐的人，還是會有變老的一天。」一開始我有點忘了自己怎麼會出這本書，在編輯的過程中，我了解到，這本書對我自己的意義非凡。

很怕變老的自己，很怕承認自己年紀的人，漸漸地，我學習正視自己每天的變化。我喜歡生命給我的功課，我喜歡這變化多端的世界，而我永遠比明天的自己年輕，而我會比昨天的自己成熟。