2017年3月30日 星期四

這本書不該絕版!!!

安琪拉的灰燼-立體書封

1997年普立茲傳記文學獎頒給了一位年過60的退休老師法蘭克.麥考特寫的《安琪拉的灰燼》,內容寫得是他4歲後隨父母搬回愛爾蘭利默里克貧民窟的悲慘童年故事。那一年我剛進出版界。聽說有這本書時,拜託了在美國的譯者朋友上亞馬遜網路書店查資料,結果他在美國時間,台灣的半夜,傳真了十幾頁讀者好評來給我。這本書,靠著口碑,登上《紐約時報》暢銷排行榜第一名,創下在榜首長達117週的紀錄。
一開始時,我也像很多人一樣,想著誰會對遙遠的愛爾蘭悲慘童年感興趣?沒想到一翻開書就欲罷不能。我們跨過國界,抵達了法蘭克居住的永遠濕答答的城市。母親安琪拉忙著張羅生活,照顧一個又一個出生的小孩。父親老是喝酒丟工作,只要一喝了酒,就會唱著凱文.巴里的歌,半夜把孩子一個個叫起來要他們答應願意為愛爾蘭而死。聖誕節前,安琪拉帶著他們去排隊領聖誕大餐,結果沒有鵝、沒有火腿,只有一顆豬頭。豬頭用報紙包起來,法蘭克一路抱著,沒想到走過幾條街,整個報紙都破了,每個人都能看到豬頭了。法蘭克寫著:「我為它難過,因為它死了,而且大家都在嘲笑它。我的妹妹跟兩個弟弟也都死了,可是如果有人敢嘲笑他們,我會用石頭打他們。」
就這樣,《安琪拉的灰燼》因為法蘭克.麥考特獨樹一格的寫作風格,讓他不只在19歲時從愛爾蘭搭船抵達了美國,更讓他在67歲時,把自己的故事帶到了全世界,包括台灣。1998年,台灣的中文版出版後,立刻登上了暢銷書排行榜。之後這本書又改編拍成電影《天使的孩子》。
後來,我真的認識了一個愛爾蘭人,而且還是住在利默里克。那人就是向達倫!我跟他說:「我希望有一天能去利默里克看看,因為那也是《安琪拉的灰燼》作者法蘭克.麥考特的故鄉。」2008年的春天,在復活節之後,愛爾蘭不會一天到晚下雨的時節,我終於如願以償。有一天, 向達倫特別帶我們花了一個下午,跟一位愛爾蘭老先生走了一趟《安琪拉的灰燼》的觀光散步行程。一路,他領著我們走到書中的場景,說著書中的故事。我想像法蘭克和他的弟弟妹妹們在這裡的生活。想像著法蘭克19歲時,即將搭船離開這裡前,只要放假的日子,就會在利默里克到處亂轉,走在那些他曾經住過的地方,風車街、哈茨東具街、羅登巷、羅斯布萊恩路、小貝林頓街。他寫著:「我想讓利默里克的一草一木都銘刻在我的腦海裡,以防我真的不再回來了。」導覽行程結束後,導遊笑著跟我們說,法蘭克.麥考特一聽說有這個觀光散步行程時,很快就親自來聽他說故事遊走了一趟。連法蘭克自己都聽得津津有味呢。
好幾年前的美國紐約BEA書展,我在藍燈書屋的攤位開會時,法蘭克.麥考特剛好經過,好多編輯和版權人員都興奮地停下來說:「是法蘭克.麥考特耶!」我害羞地遠遠看著他,不敢過去打招呼,因而錯失這生唯一和他說上話的機會。

Frank McCourt-行銷用照片  
《安琪拉的灰燼》作者: 法蘭克.麥考特 Frank McCourt
《安琪拉的灰燼》在2017年,出版滿20週年,到現在還是亞馬遜網路書店愛爾蘭傳記類排行榜的榜首。而這本書的繁體字中文版在前幾年絕版了。每當想起愛爾蘭時,我總會想起這本書,想起法蘭克和他弟弟馬拉基穿著他們父親用輪胎補的鞋底啪搭啪搭地走過街道 、一間又一間酒吧詢問有沒有一個喝醉唱著凱文.巴里的歌的人、哭的時候說是膀胱長到眼睛附近……很多人問我說:「什麼樣的書會讓我覺得非出版不可?」我常說:「就是那種你看了之後,即使過了很多年,還是會記得書中的故事、場景。那種會讓你念念不忘,覺得無法取代的書。」
不久前,我們在進行內部編輯行銷會議時,我靜靜地聽著第一次閱讀這本書的編輯和行銷同事又哭又笑、激動地說著這個故事,他們你一言我一語地爭著說這本書有多精采多好看。聽完他們的分享之後,我慢慢說起了我和這本書二十年來的緣份,然後我說:「現在你們知道這本書為什麼不該絕版了吧!」

靜君簽名  
愛米粒出版社
《安琪拉的灰燼》觀光散步行程
https://www.irishtourism.com/exhibits-tours-in-ireland/angela-s-ashes-walking-tour-of-limerick-/2788

沒有留言:

張貼留言